Albert Camus, L’Etranger (1942)

Le soir, Marie venait me chercher et me demandait si je voulais me marier avec elle. Je disais que ça m'était égal et que nous pouvions le faire si elle le voulait. Elle voulait savoir alors si je l'aimais. Je répondais que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l'aimais pas. Elle se taisait un moment et elle me regardait en silence. Elle se demandait alors si elle m’aimait et moi, je ne pouvais rien savoir sur ce point.