24 heures à Paris
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07h00 : L'heure de pointe dans le métro parisien. Les gens s'entassent. Et se taisent. Ils évitent soigneusement de se regarder dans les yeux dans cet espace réduit où l'on doit être confiné. Un regard soutenu peut être interprété comme une agression. Néanmoins, l'odeur, le souffle, l'haleine et la chaleur du corps sont là, inévitables. La distance intime est abolie. Une telle proximité avec des congénères étrangers est bannie dans la nature. Mais, civilisation oblige, cet engagement éphémère dans une relation de l'intimité avec l'autre est supporté avec stoïcisme... Alors, on lit beaucoup dans le métro, pas seulement pour faire passer le temps, mais aussi pour faire abstraction de l'autre, de l'intrus.
07h30 : Le ventre de Paris n'est plus situé aux Halles depuis trois décennies, mais les livreurs sont toujours à pied d'œuvre dans les rues de la ville. Rue du Faubourg du Temple, les forts en viande se hâtent de livrer les bouchers de détail et de demi-gros avec des gestes de toujours. Pas de quartier pour la barbaque ! 

08h00 : C'est d'abord l'odeur du café fraîchement moulu qui vous accueille, avant le bonjour du patron, mélangé aux cliquetis des cuillères dans les tasses à café. Les raisonnables commanderont un petit noir serré avec un « jus de parapluie » (un café et un verre d'eau), les originaux préféreront une tomate (pastis - grenadine), un perroquet (pastis - menthe) ou une mauresque (pastis - sirop d'orgeat), et les pochetrons patentés un blanc limé (vin blanc-limonade) ou un rince-cochon (vin blanc, limonade, Vichy). Pas sûr qu'après ça la journée soit productive... 

08h32 : Deux petites minutes de plus... et c'est la porte, ou plutôt la rue. On ne plaisante pas au lycée Lamartine, dans le IXe arrondissement. 8 heures 30 dernière limite : les retardataires doivent patienter sur le trottoir jusqu'à la prochaine ouverture de l'établissement, une heure plus tard. Une absence involontaire qui ne mettra pas en péril les examens tout proches et fera même le bonheur des tire-au-flanc. En attendant, Dimitri, Lucas, Victor, Marie, Ruth et les autres, tous futurs bacheliers c'est sûr, potassent sur l'asphalte ou tuent le temps en jouant au tarot.
09h00 : Il suffit de passer le porche. Concierge depuis 1974, Midina est le sympathique cerbère d'une des innombrables cours intérieures qui se dérobent au regard du passant. Venue de Malaga, elle incarne un Paris populaire en voie de disparition, car les copropriétés sont chiches. Digicodes et interphones remplacent les services d'un petit corps de métier souvent contraint à assurer des permanences dans plusieurs immeubles. Réception du courrier, gestion des ordures ménagères, nettoyage des parties communes, barrage des indésirables... autant de tâches utiles qui ne sauraient masquer la véritable valeur du boulot : le concierge, c'est l'humanité au bout du palier.
10h00 : A l'heure où les Parisiens sortent du métro pour aller au bureau, les touristes descendent sous la Pyramide du Louvre, prouesse architecturale due au sino-américain Ieoh Ming Peï, pour aller admirer 3 000 ans d'histoire. Les plus acharnés "feront" le Louvre en quelques heures, arpentant les centaines de mètres carrés au pas de course, le nez en l'air et l'oreille collée à l'audioguide. Les autres viendront picorer çà et là les plus grands chefs-d'oeuvre à leurs yeux, au premier rang desquels La Joconde de Léonard de Vinci. Dans sa caisse haute sécurité, blindée, climatisée, anti-reflets, le sourire de Mona Lisa semble narguer le visiteur, à moins que ce ne soit un effet de perspective...
11h00 : Ils ont l'air d'empereurs romains triomphants après une nouvelle conquête... mais sur un quadrige sans chevaux. Le Segway, une machine bizarre dont l'équilibre hypothétique est assuré par de la haute technologie embarquée (le principe de la force gyroscopique) permet une balade à hauteur d'homme au rythme d'un pas rapide. Pour cette nouvelle génération de paresseux ou d'hédonistes contemplatifs, il en coûte 70 euros pour quatre heures de déambulation du côté des Invalides, guide-instructeur fourni. Pas étonnant que la machine ait été mise au point par des Américains : ceux-ci ont le plus grand mal à penser déplacement urbain sans locomotion mécanique. 
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12h00 : 16 ans et un « look » d'enfer. Il suffit de déambuler dans le quartier des Halles pour avoir un échantillon des tendances vestimentaires actuelles. La rue donne le ton souvent par le biais d'individus inspirés qui feront ou ne feront pas école. On peut y ressentir la douce illusion de se croire différent, alors que l'anticonformisme n'est plus forcément une affaire d'apparence. Aujourd'hui, l'habit ne fait plus le moine.
13h00 : Sustenter les ventres affamés sans ruiner leur porte-monnaie pourrait être la devise du "Bouillon" Chartier (restaurant à prix fixes et modiques), véritable institution parisienne en matière de restauration populaire. Depuis sa création en 1896, cette ancienne cantine ouvrière, sise sur les grands boulevards et classée aux monuments historiques en 1989, a servi cinquante millions de repas à des estomacs venus du bout du monde pour partager la déco et l'ambiance du lieu. 
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14h00 : Quand Aristide Boucicaut ouvrit le Bon Marché en 1852, "une cathédrale de commerce pour un peuple de clients" écrira Zola (Au Bonheur des Dames), se doutait-il du succès qui se profilait ? Peut-être pas, mais, de toute évidence, l'idée était lumineuse car elle fut copiée, un peu partout dans le monde, et en premier lieu à Paris avec Le Printemps, La Samaritaine et Les Galeries Lafayette. Magasin "pas cher" hier, Le Bon Marché est aujourd'hui le plus grand magasin de la capitale, le plus cher et le plus luxueux. On est loin de l'esprit qui prévalait lors de sa création, alors que Boucicaut désirait "donner à cette construction toute spéciale une organisation philanthropique...". On trouve tout dans ces temples de la consommation chic, pour peu qu'on ait le courage d'affronter les centaines de mètres carrés où les plus belles pièces du prêt-à-porter se partagent la vedette.
14h30 : Le verbe est haut, les poings levés, l'heure grave. Un seul mot d'ordre : le retrait du CPE (Contrat Première Embauche). Printemps 2006, le Gouvernement français connaît l'un des plus grands mouvements d'opposition de ces dernières années. Championne du monde de la manif', toutes catégories confondues, la France a toujours su se faire entendre en descendant dans la rue, depuis Mai 68 jusqu'à aujourd'hui, que ce soit contre les réformes du gouvernement (notamment dans le domaine de l'Education), comme aussi contre la guerre en Iraq ou contre le candidat du Front National, Jean-Marie Le Pen (avril 2002). Un esprit frondeur que bien des pays nous envient.
15h00 : C'est l'affaire d'un jour, c'est le chiffre d'affaires d'une année... pour les vendeurs de muguet. Le 1er mai, Fête du Travail oblige - et jour férié de surcroît -, est le seul moment de l'année où tout un chacun peut s'improviser commerçant à la sauvette. Il s'agit de bien choisir son point de vente après avoir cueilli son lot de clochettes porte-bonheur ou les avoir achetées en gros à Rungis, pour les plus organisés. A trois euros le brin, c'est quitte ou décuple, la recette pouvant varier de 35 à 350 euros. La tradition remonte à 1561 et n'est pas prête de s'éteindre. Que l'on soit Bengali ou Parisien, enfant ou adulte, ce jour tous les hommes sont libres et égaux devant la Corne d'abondance.
15h30 : Ils sont une vingtaine à traquer les indices du Da Vinci Code. L'église Saint-Sulpice ne sera pas épargnée par la moulinette culturelle qui transforme en brouet les merveilles de l'histoire de l'art. Le romantisme fait les frais de l'instinct grégaire. "A votre droite des "fresques" du grand Delacroix, l'ami de Baudelaire... mais sa peinture c'est comme le cassoulet, on aime ou on aime pas" - dixit le "guide". Visite du monument en quatre minutes trente... ça ne s'invente pas.
16h00 : Depuis quelques années, la Mairie de Paris fait des efforts considérables pour aménager les grands axes de circulation en espaces de convivialité. On élargit les trottoirs et des couloirs de bus pour donner la ville aux piétons et aux cyclistes. Ceux-ci sont particulièrement à l'honneur, car ils jouissent de pistes spéciales, surajoutées aux files déjà réservées aux transports en commun. Résultat, des boulevards à quatre voies réduites à deux, pour le grand malheur des automobilistes et des livreurs. On ne sait pas encore si les mentalités changeront, car les bouchons sont désormais quotidiens ; mais le baron Haussmann, c'est sûr, doit se retourner dans sa tombe.
17h00 : Lorsqu'on fait de la boxe anglaise, rien de mieux que de s'entraîner à deux. Mais, lorsque le sparring partner est littéralement sur votre dos et qu'il s'agit de gravir des volées d'escalier au pas de course, c'est une autre histoire. Ces amateurs du club BAC9, situé en contrebas de la butte dans le 9e arrondissement, soutiennent que l'effort fourni ici équivaut à trois fois celui développé sur le plat. Question d'efficacité, donc. Les tire-au-flanc pourront se rabattre néanmoins sur le funiculaire de Montmartre, tout proche.
17h30 : Le cliquetis de la porte, l'odeur du pain chaud, les bonbons en vrac... et la fameuse baguette. Symbole de la France à l'étranger, la baguette parisienne telle qu'on la connaît aujourd'hui aurait vu le jour lors des campagnes napoléoniennes. Autrefois, le pain était plutôt de campagne et rond, pour une meilleure conservation. Difficilement transportable par les soldats de Napoléon, les boulangers fabriquèrent un pain long et mince, que l'on glissait dans la poche de son pantalon...
18h00 : Il y a ceux qui vous font l'intérieur, adoptant le sens des aiguilles d'une montre, et ceux qui préfèrent l'extérieur, tournant en sens inverse, à la gauche des premiers. Il y a aussi ceux qui empruntent le Nord ou le Sud, l'Est ou l'Ouest... Ils sont des milliers d'automobilistes qui circulent chaque jour sur le périphérique, soit un trafic quotidien estimé à plus d'un million de véhicules. Cordon ombilical de 35 kilomètres reliant Paris et la banlieue, ou ceinture virtuelle enserrant la capitale, le périphérique, commencé en 1956 et achevé en 1973, assure un quart des déplacements parisiens. "Il faut adapter la ville à l'automobile", disait le président de la République Georges Pompidou, en 1971...
19h30 : Et si la Seine était finalement le plus belle avenue de Paris ? Longue de 13 kilomètres, traversée par une trentaine de ponts, traits d'union entre la Rive Droite et la Rive Gauche, la Seine reste une des plus belles façons de découvrir la capitale. Les amoureux seront charmés par ce côté un peu désuet des Bateaux Parisiens, ces bateaux-mouches qui font revivre les chansons de la Môme Piaf, tandis que les amateurs d'art ne perdront pas une miette des commentaires historiques déclinés en... autant de langues que de nationalités présentes sur le bateau.
20h00 : De Zazie s'engouffrant dans une bouche de métro ("Doukipudonktan") à Arletty flirtant sur le boulevard du Crime ("Paris est tout petit pour ceux qui s'aiment d'un si grand amour") ou, plus récemment, Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, Paris a marqué plus d'un réalisateur. Ne boudons pas notre plaisir, car avec une centaine de cinémas, soit près de 300 salles au total, oui, Paris peut s'enorgueillir du titre de capitale du cinéma ! Parmi les salles mythiques qui méritent le détour : le Max Linder, créé au début du siècle par l'acteur burlesque du même nom, figure marquante du cinéma muet, la Pagode, classée monument historique, avec son jardin oriental et son architecture japonisante, qui propose une programmation "art et essai", ou encore le Rex, cinéma art-déco des années trente.
22h00 : Entre chien et loup, entre cocktail et dîner, entre nouveauté et valeur sûre, les enseignes chic, souvent déclinées par un propriétaire commun, rivalisent de thématiques pour fidéliser une clientèle volage. Entre potes ou avec Miss Kazakhstan, pour l'Italie, ce sera Barlotti ; pour l'esprit français, La Closerie des Lilas... à moins que l'on ne choisisse Le Costes ou encore Le Buddha-Bar, si ce n'est pas Le Murano... Attention au « turnover », il faut suivre ! Car la demande des candidats à la nuit tend à dépasser l'offre des voyagistes du goût.
23h00 : On la trouve à la sauvette pour quelques euros, déclinée en porte-clés ou gravée sur n'importe quel objet, mais partout. Inaugurée lors de l'Exposition Universelle de 1889 qui devait célébrer le centenaire de la Révolution française, la tour Eiffel se décline depuis cette date en masse et sur tous les supports. C'est sans doute le premier des produits dérivés destinés à servir le souvenir ou le commerce. Disney n'a qu'à bien se tenir !
00h00 : C'était mieux avant", disent les vétérans. Avant quoi ? Avant l'apparition du sida et la peur de la maladie, avant la guerre du Golfe et ses retombées économiques, avant Internet et le sexe gratuit au bout de la souris... Quartier de mauvaise réputation, où la vie est facile pour celui qui fait du sexe un marché, depuis la fin des années 80, Pigalle se vide de ses touristes qui boudent les « sex-shops » et les cinémas pornos pour les hauteurs de Montmartre, tandis que les noctambules préfèrent d'autres cafés "branchouilleux" de la capitale. A moins que le salut ne se trouve dans le musée de l'Erotisme !
01h00 : Il n'est pas rare de constater, à une heure avancée d'une soirée qui bat son plein, que l'on manque cruellement de vin, de pain ou de toute autre petite chose, indispensable aux convives qui squattent votre salon. On est alors content de trouver, à deux foulées de chez soi, "un petit Arabe" qui aura toujours la denrée que vous cherchez au fond de sa boutique... Un sauvetage de nuit qui marche aussi les jours fériés et qui explique la cherté des produits. Un service qui se paie, en somme !
